Vóór de verlichting droeg ik water en hakte ik brandhout. Na de verlichting draag ik water en hak ik brandhout.

Een stille en diepe verlichting. Mijn eiland is alles wat ik ken. Ik ben nooit overzee geweest en zal dat waarschijnlijk ook nooit doen.

Maar alles hier is vervuld van de geest van stilte en rust. Elke steen, elk blad, de stranden met hun branding, de golven, de bomen. Zelfs de mensen zijn vervuld van stilte en rust. Ze hebben diepte.

Voor mij althans. Ik weet niet wat er met hen was vóór onze ontmoeting. Maar hoe langer ik hen bekeek, des te meer diepte ik er aantrof. Diepte die ik voor mezelf vond. In hun diepte, in de diepte van de buitenwereld, vond ik mezelf.

Wanneer ik naar een steen kijk, zie ik een steen. Ik heb lang en vaak naar stenen gekeken. Ik zag stenen in hen, niets meer. Nu kijk ik naar een steen en zie ik een steen. Ik zie er geen bergen in, geen mezelf, geen antwoorden op mijn vragen, zoals andere schrijvers, dichters, kunstenaars en liefhebbers van speculatie dergelijke eigenschappen aan voorwerpen toekennen.

Het is een steen. Maar hij is prachtig.

In deze steen schuilt oneindigheid. Net zoals in mij. En in andere mensen.

Maar nu heb ik juist deze steen nodig.

Ik pakte hem omdat mijn hand er meer naar uitstrekte dan naar de andere stenen eromheen. Er zijn er veel. Misschien liggen er hier wel een miljoen of twee.

Niets bijzonders trok me in hem aan. Aanvankelijk onderscheidde hij zich in niets van andere stenen voor mij.

Toen ik hierheen kwam, wist ik niet dat ik hem zou vinden. En nu weet ik nog steeds weinig over hem. Wat is zijn geschiedenis? Wat heeft hij vóór mij gezien?

Ik bezit niet de bovenmenselijke gave om het verleden te doorgronden zoals goden of demonen. Ik heb niet de apparatuur van archeologen en astrofysici om hem te bestuderen.

Hij is er gewoon, bij mij. Het universum schonk me de mogelijkheid hier te zijn. Hoe langer ik naar deze steen kijk, des te beter leer ik hem kennen. Hij is open. Maar tegelijkertijd verborgen.

Je ziet de hele steen, maar niet wat erbinnen is. Geleidelijk opent de steen zich volledig voor je. Het is alsof je er met je blik en je bewustzijn doorheen gaat.

We zijn niet langer gescheiden. Ik en de steen.

Als je je verbeelding de vrije loop laat, zal zij beelden schetsen van hoe deze steen hier terecht is gekomen. Hoe hij zijn vorm kreeg. Weet je, na een miljoen verschillende beelden en mogelijkheden te hebben gezien, kan ik niet zeggen welke daarvan zijn werkelijke geschiedenis was.

Maar we hebben elkaar leren kennen. Een band gevormd.

Zo gaat het met alles wat ik zie. Met elke zonsondergang, met elk afgescheurd boomblad dat al begint te vergelen, met elke vlieg of kever, met elke mens en elk gebouw.

Vóór de verlichting zag ik dit allemaal ook. Ik had er eigenlijk geen tijd voor. Hoewel ik mezelf soms bezighield met iets als houtsnijwerk of het maken van gravures. Desondanks was ik er niet één mee, zoals ik nu mezelf vind in de diepte van elk moment dat ik beleef.

De tijd staat voor mij vrijwel stil; slechts af en toe vallen er zandkorrels in de zandloper of druppelen er druppels van het dak na de regen. Ik kan oneindig lang deze steen zijn. Mijn hele leven zit erin.

Maar ik heb geen verlangens. Ik ben deze steen niet. Hij is niet mijn hele leven of het hele universum. En al helemaal niet andere mensen.

Velen zijn tegenwoordig geneigd tot nihilisme, apathie en antisociale gevoelens. Ze houden niet van lawaaiige plaatsen en autoraces. Ze houden niet van motorrijders.

Ik zie hierin geen enkel obstakel voor mijn verlichte bewustzijn. Niets hiervan schaadt me. Net zomin als oorlog of een nieuwe atoombom me zou schaden. Ik zal één worden met dit alles. Met miljoenen stervenden, mensen die levend verbranden en hun zielen vol lijden door een zinloze dood in kwelling.

Net zoals ik één werd met de geschiedenis, met allen die vóór ons leefden en vóór ons stierven. De hele diepte van hun kwelling werd me geopenbaard. En het gemak van bevrijding. Ik zag zelfs hoe degenen die na de dood geen rust konden vinden, verteerd door haat en wraakzucht, demonen werden en terugkeerden naar onze wereld om hun werk te voltooien. Ze voltooiden het en keerden allen samen terug naar de Leegte. Daar kwam ook tot hen de verlichting. Ze losten op, besluitend uiteindelijk alle banden met deze wereld los te laten waarin ze zoveel kwaad hadden gesticht.

Ze begrepen dat ze niet hun lichamen en zielen waren. Dat niets hun toebehoorde of toebehoort.

Meegesleurd door meditatie over andere onderwerpen dan de Leegte, bewandelde ik het pad van een krijger, een samoerai. Op het verborgen pad van de ninja vond ik ook veel interessants voor mezelf. Maar de trots en eer van de samoerai trokken me meer aan dan de sluwheid en list van de ninja.

Ik leerde het rijk van dode krijgers kennen. Ik vond hun god. Alle oorlogen zijn één. Wanneer ze sterven, vallen ze in deze categorie - dode krijger. Hier vond ik de sleutel tot hen, zo werd ik onoverwinnelijk. Dode soldaten van alle oorlogen, dode helden.

Maar ik was nog altijd niet verlicht. Ik verlangde naar meer macht en invloed. Ik dacht dat ik de wereld kon veranderen als ik maar zou proberen en het werkelijk zou willen. Niemand kon me weigeren, omdat ik het Pad van de Strategie volgde en altijd enkele stappen vooruit was.

Ik maakte van Japan een welvarend land na de verwoestingen die het doorstond tijdens de oorlogen die eindigden met atoombombardementen. De VS wierpen bommen af op Hiroshima en Nagasaki.

Vandaag ben ik 121 jaar oud. Ik kan met zekerheid zeggen dat de ware essentie van verlichting zich pas zeer recent aan me heeft geopenbaard. Pas nadat ik de 111 jaar was gepasseerd.